Гитарная повесть о настоящем человеке.

Людвиг ванн Бетховен, как известно, был глух. Что, в общем-то, не мешало ему писать гениальную музыку. Глухота для музыканта – почти приговор. Почти – потому что гениальным музыкантам, каковым и был Бетховен, вовсе не обязательно слышать ушами. Музыка формируется у них в голове, после чего они переносят все на нотный стан и их творениями наслаждаются те, кто может услышать, но не может сам сочинить.

А вот что делать композитору и музыканту, который все слышит и видит, но это является единственным, что он может делать самостоятельно?

Для людей, интересующихся гитарной музыкой или даже просто относительно тяжелой музыкой, без сомнения имя Джейсона Беккера знакомо. Гениальный неоклассический гитарист, чья карьера на большой сцене длилась всего лишь четыре года – с семнадцати лет до двадцати одного года. Для тех, кому это имя незнакомо, я постараюсь рассказать еще одну «повесть о настоящем человеке» – на это раз гитарную (в дополнение к ранее написанной хоккейной).

Сейчас Джейсону Беккеру 41 год, он родился 22 июля 1969 года в обычной семье, где папа любил вечерами после работы поиграть на классической гитаре песни Боба Дилана, а дядя – развлекал подвыпивших посетителей местных кабаков исполнением блюзов. В свои пять лет Джейсон начинает свое музыкальное обучение у отца и дяди. Отец старается привить сыну любовь к классической музыке, в то время как дядя – к Эрику Клэптону.

Долгое время, вплоть до шестого класса, Джейсон выпрашивал у отца электрогитару, но не слишком богатый Гарри Беккер не был уверен в том, что его сын сможет стать настоящим гитаристом (хотя бы таким же, как Рон Беккер, зарабатывавший на жизнь игрой на гитаре в барах), и юному Беккеру приходилось играть на обычной классической гитаре. Лишь когда стало окончательно ясно, что в мастерстве 12 летний Джейсон уже полностью превзошел своих учителей, отец купил ему электрогитару.

Джейсон начал изучать творчество классических электрогитарных героев – Джимми Хендрикса и Джеффа Бека, а заодно, по настоянию отца – Баха, Моцарта, Вивальди и других легендарных классических композиторов.

На видео «Hot Licks – The Legendary Guitar of Jason Becker» (Hot Licks – издатель обучающих видеошкол, однако это видео нельзя назвать видеошколой – на диске представлены нарезки из различных выступлений Джейсона, и его длительное рассуждение об искусстве импровизации в музыкальном колледже) одним из эпизодов является видео из семейной коллекции Беккеров – пятнадцатилетний Беккер на школьной сцене исполняет композицию Ингви Мальмстина (давно я смотрел это видео, если честно, запамятовал – какую именно). Смотрится достаточно забавно, ибо Беккер в тот момент еще не совсем представлял, как держать себя на сцене, а потому визуально это выступление представляло собой набор из классических пафосных поз гитариста, включая игру за спиной и игру медиатором, зажатым в зубах. Но с музыкальной точки зрения, исполнение более чем сложной композиции Ингви (тем более с такими вот выкрутасами) было безошибочным. А это уже говорит о многом, поскольку далеко не все сложившиеся гитаристы способны безошибочно исполнить Мальмстина. Ну, попросите, к примеру сделать это Кирка Хэмметта (Metallica), при всем уважении к последнему.

В этом возрасте Джейсон начинает зарабатывать на исполнении музыки. Подобно дяде он развлекает посетителей местных забегаловок исполнением блюзов и простенького рок-н-ролла (его публика в то время вряд ли была способна оценить так называемый неоклассический металл). Это продолжается до тех пор, пока однажды его импровизации не услышал вернувшийся с Гавайев Марти Фридман. Марти после неудач с Deuce, Vixen, Aloha и Hawaii, решил создать метал-группу с основным упором на гитарную технику.

Изначально Фридман собирался оставаться единственным гитаристом в своем новом проекте Cacophony и уже заканчивал запись дебютного альбома Speed Metal Symphony, когда произошло историческое знакомство. Шестнадцатилетний Беккер не уступал по своей технике двадцатитрехлетнему Фридману, и, к тому же обладал собственным уникальным стилем. Марти пригласил Джейсона в Cacophony и, если верить самому Беккеру полностью изменил его музыкальное мировоззрение. Вместе они закончили запись Speed Metal Symphony, который в результате вышел в 1987 году. Альбом вышел удачным, даже если отбросить в сторону, что все остальные компоненты композиций – вокал, ударные и бас, были если не провальными, то уж точно никак не соответствовали гитарным партиям. У того было свое объяснение – поскольку упор делался на гитары, ритм-секция (ударные и бас) вопреки всем правилам звукозаписи была записана «поверху» – т.е. сначала были записаны гитары под метроном, а лишь затем барабанщик Атма Анур наложил сверху ударные. Бас записывал сам Фридман, не особо усердствуя и придумывая партии в буквальном смысле на ходу. Что касается вокала… Ну, просто не оказалось рядом хорошего вокалиста.

На Speed Metal Symphony основным композитором Cacophony был Фридман, а на следующем диске – Go Off!, в этой роли выступал уже Беккер. Параллельно с записью второго (и последнего) диска Cacophony оба гитариста записывают сольные дебюты – Беккер – «Perpetual Burn», Фридман – «Dragon’s Kiss», причем и Беккер и Фридман поучаствовали в записи дисков друг друга.

В мае 1989 года началось последнее турне Cacophony по США и Японии. И тогда же началась печальная часть истории. Незадолго до старта турне, девятнадцатилетний Беккер проснулся ночью от сильной судороги в левой ноге. Все турне болезненные ощущения не оставляли Джейсона, однако к врачу он не обращался. Во время этого турне Беккер придумывает забавную «фишку». Он играет соло тэпингом, совершенно не используя при игре правую руку, которой он в этот момент кидает шарик на веревочке (блин, я не знаю, как эта штука называется. Знаете, такой шарик, на нем веревочка, которая накручивается на центральную ось шарика, потом раскручивается и т.п. UPD: подсказывают, что эта штука называется «йо-йо»), посмотреть это можно здесь.

Едва окончилось турне Cacophony, как по обоюдному согласию гитаристов, не принесший желаемой известности и финансовой стабильности проект был закрыт. Фридман и Беккер решили искать лучшей доли. Фридмана пригласил к себе в Megadeth великий и ужасный Дэйв Мастейн.

Джейсон Беккер какое-то время числился кандидатом на вакантный пост гитариста в проекте Дэвида Ковердэйла Whitesnake. Но в то же самое время из группы Дэвида Ли Рота ушел «маленький итальянский виртуоз» (по определению Фрэнка Заппы) Стив Вай, который и занял вакантное место. Беккер в этой ситуации не растерялся и направил свою демо-запись Ли Роту, который не стал отказываться от столь талантливого гитариста.

Джейсон прибыл в расположение группы Ли Рота в ноябре 1989 года, и с ходу влился в коллектив, продолжая демонстрировать публике свой любимый фокус с шариком на веревочке. В 1990-м году был признан лучшим молодым гитаристом года по версии журнала «Guitar Magazine» (сам Беккер впоследствии сказал, что не понимает, как ему удалось обойти в голосовании Фридмана). Для самого Беккера, наверное, радость от такого признания была лишь каплей меда в бочке дегтя…

В ноябре 1989 года, спустя приблизительно неделю, после того, как он присоединился к группе Ли Рота, Беккер обращается к врачу. Диагноз шокирует всех, кто о нем узнает – амиотрофический боковой склероз. Это заболевание больше известно как «болезнь Лу Герига» по имени наиболее известного больного – легендарного бейсболиста Нью-Йорк Янкиз, которому этот диагноз был поставлен в 1939 году. Болезнь эта мало распространена, а оттого и малоизученна и, до сих пор остается неизлечимой. Более подробно про само заболевание можно почитать в английской Википедии (в русском варианте статья на эту ему очень короткая).

Если кратко, то болезнь Лу Герига – заболевание центральной нервной системы. Причины ее возникновения непонятны – с относительной достоверностью можно говорить, что она не является наследственной, ее причинами не являются заболевания и травмы. Последствия заболевания – поражение двигательных нейронов, паралич, атрофия мышц и, по окончании – смерть из-за атрофии дыхательных мышц. Забегая вперед, отмечу, что Джейсон Беккер к настоящему моменту является одним из двух главных долгожителей, пораженных болезнью Лу Герига (второй – физик Стивен Хоукинг). В среднем, болезнь Лу Герига убивает человека максимум за пять лет. Наиболее известные жертвы данной болезни – собственно, бейсболист Лу Гериг (прожил три года), первый черный блюзмен, которому позволили выступать для белых Хадди Ледбелли (прожил менее года), актер Дэвид Найвен (игравший Джеймса Бонда в первой экранизации «Казино Рояль» 1967-го года, не вошедшей в официальную «бондиаду» – прожил менее года), контрабасист Чарьз Мингус (прожил год), нобелевский лауреат Игорь Тамм (прожил четыре года).

Беккер живет с ней уже двадцать.

Поскольку, единственным ответом врачей на вопрос «что делать? как лечиться?», было «жить своей жизнь, лекарства не существует», Беккер сообщил о своей болезни только второму гитаристу группы Дэвида Ли Рота – Стиву Хантеру. Сам же продолжил играть, как ни в чем не бывало, хотя делать это становилось все труднее – руки слабели и не слушались, приходилось переходить на все более тонкие струны. Запись «A Lil’ Ain’t Enough» была доведена до конца, когда Беккеру был двадцать один год. Диск вышел 15 января 1991 года, но сам Беккер к тому моменту уже не был участником группы. Его заменил Джо Холмс. Когда он сообщал Дэвиду Ли Роту о своем уходе из группы, он так и не признался о своей болезни, сославшись на «личные обстоятельства», и не вдаваясь в объяснения, что он с трудом может стоять на ногах. По слухам, Ли Рот сначала очень обиделся на Беккера, мол «вот, дал парню возможность проявить себя, он быстренько получил признание, и свалил… использовал старичка», однако потом, когда стало известно о реальных причинах ухода Джейсона, мнение, разумеется поменял.

Последнюю свою гитарную запись Беккер сделал в январе 1991 года, когда руки уже почти не слушались его. Кавер на песню Боба Дилана (напомню, что именно с разучивания песен «американского Высоцкого» Беккер начинал свой путь в качестве гитариста) «Meet me in the morning» в результате стал основой альбома «Perspective». Этот диск вышел в 1995 году, когда Джейсон Беккер был уже окончательно прикован к инвалидному креслу и не мог не только ходить и двигаться, но даже говорить. Помимо упомянутой песни Боба Дилана на диск вошли композиции, состоявшие из гитарных зарисовок Беккера, когда он еще мог играть на гитаре, его же исполнении музыки на клавишных, когда с гитарой он управляться был уже не в состоянии и исполненных его друзьями партий, который Джейсон написал на компьютере, когда уже не мог справится с клавишными.

На задней стороне диска написано «I have Amyotrophic Lateral Sclerosis. It has crippled my body and speech, but not my mind» (У меня амиотрофический боковой склероз. Он парализовал мое тело и речь, но не мой разум).

Даже когда Беккер, казалось бы, потерял всякую возможность общаться с внешним миром, он продолжал писать музыку. Сначала его отец разработал специальную азбуку общения с сыном. В упомянутом выше видео «The legendary guitar of Jason Becker» есть фрагмент, где Гарри Беккер объясняет принцип этого языка. Общая суть в том, что английский алфавит был условно разделен на несколько «квадратов». В каждом квадрате – девять букв алфавита (три на три). Приблизительно так:

ABC
DEF
GHI

Джейсон глазами показывает ту часть воображаемого квадрата, где находится нужная буква и так «набирает» слова. На этом, его общение одними лишь глазами с окружающим миром не закончилось.

Гарри Беккер вместе с Майком Бемесдерфером сделали для Джейсона специальное устройство. Своеобразный манипулятор «мышь» для компьютера. Только если мы с вами возим мышь по столу, чтобы переместить курсор, манипулятор Беккера работает по противоположному принципу – статический оптический приемник, сфокусированный на глазном яблоке Джейсона (а точнее, на его зрачке). Когда Беккер перемещает зрачок, вслед за зрачком перемещается курсор на компьютере. Моргание (единственное мышечное движение, которое может совершать Джейсон Беккер) – клик.

Таким образом Джейсон Беккер сумел самостоятельно (!!!!) обработать свои старые демо-записи, которые в итоге вышли в виде двух альбомов – Raspberry Jams (в 1999) и Blackberry Jams (2003).

Коллеги по гитарному цеху тоже не бросали Джейсона одного. Были выпущены два диска – «Warmth in the Wilderness I» и «Warmth in the Wilderness II», в записи которых принимали такие легенды как Стив Вай, Марти Фридман, Пол Гилберт. Сборы от продажи этих альбомов полностью идут семье Беккеров. Что примечательно – пиратские копии этих дисков, может быть и можно найти, но гораздо проще найти настоящие.

В поддержку Беккера было проведено несколько концертов, в которых участвовали известные гитаристы, такие как Алекс Скольник (Он Скольник, а не Школьник!), Тони МакАлпайн, упомянутый Стив Хантер, Брюс Кулик, Закк Уайлд и другие.

В 2000-м году, Diablo Ballet исполняли танцевальную работу на написанную Беккером на компьютере композицию «Guitar Concerto», которую вживую исполнял Майкл Ли Фиркинс (этому балету также посвящен один из фрагментов видео «The Legendary Guitar of Jason Becker»).

Наконец в 2008 году вышел новый диск Джейсона Беккера, гитарные партии на котором исполнила целая россыпь звезд рок-музыки, в том числе – Марти Фридман, ритм-секция братьев Мэтта (бас) и Грегга (ударные) Биссонеттов, Дин Кастроново (ударные), Грег Хоу, Дэвид Ли Рот, Джо Сатриани, Стив Вай. На диск вошли три совершенно новые композиции, написанные Беккером на компьютере и исполненные его друзьями, а также старые композиции Беккера, перезаписанные для этой записи другими гитаристами. Помимо этого, на диск вошли 5 зарисовок с общим названием «End of the Beginning» (Конец начала) – которые, по словам Беккера были записаны в последний раз, когда он взял в руки гитару.

Вот такая история. И она пока (к счастью) не закончена. У Джейсона есть свой официальный сайт, где можно познакомиться с его творчеством. Если вы этого еще не сделали – настоятельно рекомендую. Ну или ю-туб вам в помощь.

ЗЫ. На сайте Беккера есть его автобиография. И там, в самом конце, он пишет о самой болезни, ну и вообще о жизни и смерти, и эвтаназии в частности (само слова эвтаназия он не употребляет, но фамилия Кеворкян, в общем-то синоним эвтаназии). И говорит, что все это чушь собачья (bullshit). «Мне сказали, что я проживу от трех до пяти лет, и все это время буду прикован к инвалидному креслу и ничего не смогу сделать. С того момента прошло двадцать лет. Я жив, и хотя болезнь забрала у меня мое тело и голос, я записал четыре диска. А что бы было, если бы я, услышав диагноз, побежал бы к Кеворкяну?». Перевод несколько вольный, но смысл такой.